Dans cet ouvrage, Jacques Fieschi réunit des textes publiés dans Cinématographe, entre 1975 et 1983. Il jette un éclairage nouveau sur des figures mythiques (Garbo, Gabin...), rapproche subtilement Guitry de Renoir, est attentif au renouvellement moderne des années 60 (Melville, Rohmer...), manifeste son goût d'un certain baroquisme lyrique (Ophuls, Visconti...), dégage la meilleure part de Clouzot, et souligne l'apparition d'un genre, dans les années 80 : l'autoportrait cinématographique.
On ne m'a pas dit d'aimer le cinéma dessine précisément un auotoportrait, celui d'un écrivain de cinéma, à travers une langue souple et rapide.

Jacques Fieschi, d'abord critique de cinéma, a dirigé la revue Cinématographe, dans les années 70. Il est aujourd'hui un des scénaristes féconds du cinéma d'auteur français. Claude Sautet, Maurice Pialat, Olivier Assayas, Nicole Garcia, Benoît Jacquot et Anne Fontaine ont bénéficié, entre autres, de son éloquence et de l'efficacité narrative de ses dialogues, de la fluidité de ses adaptations et de ses récits inédits. En 2006, il a réalisé son premier film, la Californie. Il est aussi l'auteur de deux romans : L'Homme à la mer (Lattès, 1990) et L'Eternel Garçon (Grasset, 1995).

Sommaire
Avant-propos par Jacques Fieschi.
1. Autoportraits. La voix et le paraphe - 2. Greta Garbo. Le sexe de l'ange - 3. Jean Gabin. Les yeux clairs - 4. Théâtre et cinéma. La mise en pièce du film - 5. Jean Renoir.Tout l'univers - 6. Sacha Guitry. Boulevard du cinéma - 7. Max Ophuls. La femme aux cigarettes - 8. Howard Hawks. Négligé et tweed bourru - 9. Vincente Minnelli. Rêver sa vie - 10. Alfred Hitchcock. Cette part obscure - 11. Luchino Visconti. Dramaturgie réaliste - 12. Luchino Visconti. Les rois, le matin - 13. Jean-Pierre Melville. Les jeux de solitude - 14. Henri-Georges Clouzot. Oiseaux noirs - 15. Robert Altman. La satire et le rite - 16. Eric Rohmer. Morphologie d